Lo absurdo de la coherencia

"Autor: Diego Fullaondo; publicado en soitu.es en noviembre de 2008"

No soy un especialista en pintura. Es un arte que se rige por sus propias leyes autónomas y autorrefenciales que, a diferencia de la arquitectura, no necesita hacer malabarismos dirigidos a hacer concordar su estructura interna con la exigencia social que la obliga. Esa libertad, contra lo que parece opinarse en forma generalizada (lo digo por la facilidad pasmosa con que cualquiera emite juicios vehementes, basados exclusivamente en su supuesto “gusto” personal), restringe de manera drástica las valoraciones auténticamente provechosas. Por lo tanto, con mucha humildad y como simple “aficionao”, daré mi opinión telegráfica con respecto a la cúpula de Barceló:
- No soy en general un fan demasiado devoto del mallorquín.
- En los tiempos que corren, percibo un cierto anacronismo en la expresión “pintar una cúpula”. Casi un oximoron temporal. No sé si estamos ya para acometer algunas empresas que en su propia definición parecen pertenecer a otra época histórica.
- Por otra parte, liberarse de la constricción de plano del cuadro, proporcionándole volumen y textura, constituye, en la pintura sobre un soporte tradicional, un lienzo o una tabla, una transgresión innovadora y provocadora de la contemporaneidad. Sin embargo, aplicada sobre lo arquitectónico, sobre una cúpula, se acerca mucho más a la escultura ornamental (en el mejor de los casos) o a la decoración falsa de cartón-piedra (en el peor). Ambas operaciones, que no son precisamente novedosas ni en arte ni en arquitectura.
- El espectáculo del proceso de ejecución de la obra que emitió la dos ayer noche fue fascinante. Ver al mito del artista solitario, atormentado e introspectivo, rodeado de un ejército de vulgares especialistas de las más diferentes áreas, armado con su pistola de paint-ball, disparando compulsivamente a su lienzo de 1.000 m2 para señalar la posición exacta de cada una de sus estalactitas es una de las imágenes más contradictorias que he visto. Llevar a su límite escalar máximo las técnicas de la pintura tradicional ha provocado situaciones que podrían ser descritas indistintamente como chiste o como insuperable acción artística contemporánea: Investigación alquimista, pero a lo bruto, de las propiedades físicas diversos materiales con apariencia de engrudo; replanteo general de la obra con pistola de paintball manejada con una destreza y velocidad propia del oeste americano; aplicación de primera mano de pintura con pistola y compresor de astillero naviero; vertido de capa gris unificadora mediante bomba de hormigonado, ejecutada por el pequeño artista mallorquín, que se ve frecuentemente zarandeado por la potencia de la manguera impulsora; toques finales de blanco espumoso aplicado de nuevo por Barceló con una clásica escoba de bruja de Halloween.
Solamente por el esfuerzo e ingenio demostrado por el artista para conseguir expandir sus métodos de trabajo tradicionales a una escala tan descomunal, ha merecido la pena. Barceló necesita el contacto directo con el material, la experiencia directa y corporal con la ejecución de su obra. En un esfuerzo titánico de coherencia personal, ha tenido que recurrir a una tecnología paradójicamente antagónica y a elementos manifiestamente fuera de escala. Como digo, el proceso de la obra me parece un magistral ejercicio de fidelidad a si mismo, aunque por ello se sitúe muy cerca del límite de lo absurdo.
Lamentablemente no he podido visitar la obra en directo. Si en televisión y fotografía el resultado ya parece atractivo, estoy convencido de que en directo será impresionante. A partir de una escala, todas las obras adquieren un valor añadido enorme en razón exclusiva de su descomunal tamaño absoluto (valor que en algunos casos llega a ser exclusivo) Pienso por ejemplo en el trabajo de Christo, o las arañas gigantes de Louise Bourgeois.
Se me olvidaba. Lo de los dineros. Solamente dos cosas. La primera y más importante: Aunque a muchos les moleste, el dinero no es la medida de todas las cosas. Y mejor nos iría si lo fuera todavía de menos. Y la segunda: Si toda la operación ha costado 20 millones de euros, me parece barato. Me explico: Si son 1.000m2, esto supone un coste total de 20.000 euros/m2. Todo el acondicionamiento interior de una sala dotada con la más alta tecnología, acabados e instalaciones, no se realiza, tirando muy por lo bajo, por menos de 3.000 euros/m2. Con lo cual nos restan, como mucho, 17.000 euros para comprar un Barceló de 1 metro cuadrado. ¡Menos de tres millones de las antiguas pesetas! Un chollo para cómo se cotiza la obra de mallorquín.

¿Conocimiento a crédito o a débito?

"Autor: Diego Fullaondo; publicado en soitu.es en noviembre de 2008"

Hace unos días un buen amigo arquitecto, compañero de la universidad y excelente pintor, Uriel Seguí, me dejó un artículo del filósofo José Luis Pardo, publicado en Claves que versaba sobre la reforma de las universidades. Se titula “El Conocimiento Líquido”. El magnífico y extenso ensayo es una visión muy crítica con el perverso desplazamiento que está sufriendo el tratamiento del conocimiento impartido en las universidades europeas. Desde la manida frase, “la universidad está para formar buenos profesionales” hasta la denominación de las viejas asignaturas como “créditos”, todo el saber se imparte, recibe, investiga y comunica dentro al universo de lo económico, del dinero. Paradójicamente, como señala José Luis Pardo, es la izquierda europea, la que abraza con más entusiasmo este giro de la universidad hacia el modelo sajón, o más exactamente, estadounidense: formación al servicio de las leyes del mercado, de la ley de la oferta y la demanda, del neo-liberalismo tan denostado en estos tiempos de sobresaltos.
¿Qué ocurre con aquellas titulaciones cuya rentabilidad económica no está garantizada a corto o cortísimo plazo? ¿Qué hacemos con casi todas las humanidades, que tienen enormes dificultades para cuantificar en términos económicos su posible interés? El artículo bucea en las evidentes contradicciones y dificultades de este cuestionable modelo, que al parecer pasaron y siguen pasando desapercibidas a sus valedores. No podría en este breve texto profundizar en una temática tan importante y especializada. Pero sí puedo apuntar algunas cuestiones de interés general desde mi perspectiva particular de profesor en arquitectura.
Realmente el súbito intercambio terminológico que se ha producido entre palabras como asignatura, materia, o contenido, por el vocablo genérico, crédito, es muy significativo. El saber trasmitido se entiende ahora como una deuda (crédito) que el alumno adquiere con la sociedad. Una deuda que deberá, como todas, pagar lo antes posible. Esta forma de entender el proceso de formación tiene unas consecuencias que van mucho más allá del beneficioso énfasis en la responsabilidad social que hipotéticamente se deseaba (supongo) implantar en el alumno. Por ejemplo: Si efectivamente es una deuda, cuanto menor sea, mejor para el alumno, menos tendrá que devolver. Cuanto menos aprenda, menos se le pedirá a cambio. Si efectivamente es una deuda, el alumno tiene derecho a exigir que aquello que se le entrega, le capacite para reintegrar después su importe con la mayor rapidez. Tiene el derecho e incluso la obligación de ignorar aquellos contenidos (con perdón) que considere inútiles o innecesarios para afrontar las obligaciones que está adquiriendo.
No sé a otros profesores, pero a mí me resulta intranquilizador pensar en el estado de ánimo de un alumno perplejo ante la contradicción constante en la que su esfuerzo por saber más, su dedicación creciente, a pesar de inexplicables sensaciones placenteras que puedan producirle, conducen indefectiblemente a aumentar el valor de la hipoteca que están contratando. El saber ya no es dinero en el banco como se decía antes. Ya no son los ahorrillos que laboriosamente hemos acumulado para enfrentarnos a las vicisitudes que la vida nos presente. Tampoco es que no valga nada, que estemos como estábamos antes de saber nada. El saber es ahora el importe exacto de nuestra deuda. Por algún motivo (lo siento por los anticlericales), pienso en la parábola de los talentos. Pero mucho peor. Aquí solo se acepta el pago en metálico y con unos plazos estrictos que empiezan a contar desde el momento justo de acabar tu carrera universitaria.
Si extraña debe ser sensación del alumno endeudándose en cada paso formativo, existe un instante aún más absurdo: El final de la carrera; es decir, el día de la firma de la hipoteca en el banco. Ya era antes un momento complicado, donde quien más quien menos, sentía el gusanillo de la responsabilidad de tener que empezar a demostrar, en el mundo real decían, su auténtica valía. Además de esto, ahora los pobres recién titulados salen de la sucursal bancaria con la escritura de propiedad, pero también con la certeza de que en treinta días, pasarán el primer recibo al cobro.
Como es lógico, tampoco ayuda este escenario a la calidad del trabajo realizado por los jóvenes. El vigoroso ímpetu que sus nuevas ideas podrían aportar a la investigación y al desarrollo del conocimiento, se ve seriamente cercenado por la obligatoriedad de pagar el recibo de fin de mes. Por necesidad, huyen hacia actividades con rentabilidades más inmediatas, con frustración e impotencia, que con frecuencia les lleva a criticar injusta pero comprensiblemente todo aquello que aprendieron y que ahora parece que nadie valora. Exigen un reconocimiento acorde con la enorme deuda que han adquirido y sienten una decepción profunda cuando se descubren incapaces de pagarla inmediatamente tal y como habían imaginado.
La interiorización profunda que ya se ha producido de toda esta jerga mercantil por parte de todos los participantes en este intercambio, ahora económico, es posible que produzca algunos efectos positivos, pero a mí, sinceramente, se me escapan. Creo que no han mejorado ni el profesor, convertido en este esquema en el apático notario que da fe con desgana; ni el alumno, el asustado deudor; ni, lo que es más importante, el propio conocimiento, el bien hipotecado. Más bien todo lo contrario.
Demasiada presión que, como dice José Luis Pardo, licua el sólido conocimiento de antaño. Lo hace blandito y fácil de tragar. Lo divide además en trocitos más digeribles, cursos, grados, masters y post-grados, mini-créditos que se puedan devolver más fácilmente al banco (una idea para el futuro inmediato que regalo a algún avispado empresario de la educación de los que tanto abundan: montar una empresa que renegocie nuestros múltiples créditos de saber para unificarlos en uno solo y reducir la cuota mensual a pagar. El problema supongo que es el plazo)
En fin, sin ánimo de ofender y desde la resistencia, ahora mismo hay que ser un insensato o un rico estrafalario para dedicarse al saber. Justo como pasaba siglos atrás. Ni Internet, ni democratización, ni sociedad del conocimiento, ni leches. Con el crédito, el conocimiento se va al carajo. Puestos a manejar la verborrea económica, al menos yo, mucho o poco, pago a débito.